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Resumen/Abstract 

En el presente trabajo, de carácter exploratorio, analizo en la obra de Álvaro Yunque 

“Calfucurá. La conquista de las pampas” (1956) la representación del sujeto indígena, 

intentando comprender la operación ideológica que realiza el autor en su representación 

contradictoria de dicho sujeto (pasando de la reivindicación a la denostación). En primer 

lugar, luego de un breve repaso por el recorrido intelectual del autor, busco reconstruir 

el clima de ideas de la época tanto dentro de la intelectualidad comunista (de la que el 

autor formaba parte) como dentro del criollismo (capitalizado en ese momento por el 

peronismo). Allí identifico un corrimiento por parte de Yunque de las posturas 

dominantes dentro del PCA para incorporar los motivos criollistas a su relato sobre la 

identidad nacional en un intento por disputarle estos símbolos al peronismo 

recientemente derrocado y proscripto. En otro momento analizo la evolución de la 

figura del indígena en el recorrido histórico que propone el ensayo estudiado, 

encontrando un punto clave en su contraposición con el gauchisoldado y sus 

enfrentamientos en las guerras de frontera. Por último encuentro que no sólo hay un uso 

instrumental de la figura del indígena para exaltar al gaucho que lo combatió, sino que 

apelando a la figura del mestizaje, Yunque propone que la herencia indigena, en tanto 

que valiente y guerrera, prevalece en la sangre de la clase trabajadora que en su 

actualidad tiene delante un nuevo desafío: enfrentar a las fuerzas conservadoras que 

regresan al poder a partir de la Revolución Libertadora de 1955. Utilizo como insumos 

teóricos para el análisis los aportes de Raymond Williams (1977) de los conceptos de 

emergente y residual para entender tanto el carácter disruptivo de la propuesta de 

Yunque en el campo cultural en el que escribió como aquellos elementos que lo 

emparentan con la tradición ensayística decimonónica de la llamada Generación del 37 

y su visión evolucionista de la historia (que lo lleva a entender como inevitable el 

exterminio del indígena vencido).  

 

Introducción 

En el presente trabajo me propongo explorar y exponer brevemente la representación 

contradictoria del sujeto indígena que aparece en Calfucurá. La Conquista de las 

pampas, así como la de su contracara, el gauchi-soldado y el papel de cada uno en la 

“epopeya de las pampas” que su autor busca retratar y rescatar para la disputa por el 
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relato de la identidad popular en el contexto histórico de su publicación (la “Revolución 

Libertadora” que derrocó al peronismo).  

En el año 1956 Álvaro Yunque (1889-1982), un escritor de formación autodidacta 

vinculado al Partido Comunista de la Argentina, redactó un ensayo histórico titulado 

Calfucurá. La conquista de las pampas. Esta obra (encargada por la editorial Problemas 

de Carlos Dujovne; y publicada finalmente por la editorial Antonio Zamora) se propuso 

abarcar la historia del territorio denominado como pampa bonaerense desde la llegada 

de los españoles hasta la consolidación del Estado argentino moderno en la década de 

1880 dando centralidad a los pueblos indígenas que lo habitaban, sus resistencias y en 

particular a la figura del cacique Juan Calfucurá, como personaje excepcional que 

representó uno de los periodos de “mayor esplendor” y poderío de dichos pueblos. Este 

lugar privilegiado que Yunque otorga a los pueblos originarios en la narración de la 

historia nacional constituye un rasgo novedoso para la época, lo que, siguiendo a 

Raymond Williams (Williams; 1977) podemos denominar como emergente en el campo 

cultural en el que está inserta la obra. Sin embargo, más allá de la novedad que implica 

este desplazamiento narrativo, Yunque recurre a fuentes vinculadas a la tradición 

historiográfica liberal (además de numerosas obras literarias y cuadernos de viaje de la 

época a las que da el mismo peso explicativo) mediante las cuales refuerza una serie de 

estereotipos acerca de los indígenas además de una perspectiva visiblemente positivista-

evolucionista de la historia donde la desigualdad en el punto de partida material (y 

cultural) respecto a los cristianos acaba por determinar el destino final de aquellos. Esta 

adscripción intelectual del autor, en particular con los representantes de la llamada 

Generación del 37 (como Sarmiento y Alberdi), cumple un papel residual (en los 

términos de Williams) que tensiona la valoración que a lo largo de la obra se hace de la 

resistencia indígena, pasando de la reivindicación en la primera parte a la justificación y 

exaltación de los vencedores en las campañas de exterminio que libraron los 

representantes de Buenos Aires contra el indio, hacia el final del libro. 

En las siguientes páginas analizaremos cómo Yunque utiliza las imágenes contrapuestas 

de indígenas y gauchos para construir un relato que interpele al sujeto histórico de su 

época: la clase trabajadora. 

 

Acerca del autor 
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En primer lugar considero necesario dedicar unas breves líneas a los aspectos más 

relevantes del recorrido intelectual del autor y a las voces a las que considera legítimas 

para la construcción de su obra.  

Álvaro Yunque, que inicia su trayectoria militante en el anarquismo, se incorporó en la 

década del 20 a las filas del comunismo argentino y se mantuvo vinculado al Partido 

Comunista durante buena parte de su vida. Tuvo una intensa participación en el grupo 

de Boedo, espacio desde el cual buscó canalizar su trabajo como escritor comprometido, 

involucrándose en las polémicas alrededor de la función social del arte y la literatura 

que se daban dentro y fuera del PC argentino. En los debates de la intelectualidad 

comunista frente al criollismo, se había mostrado alejado de las posiciones de Ánibal 

Ponce y Héctor Agosti (con quienes compartió una clara admiración por la obra de 

Sarmiento); con el mérito de haber sido Yunque uno de los primeros que buscó 

recuperar al Martín Fierro de José Hernández para esta tradición política (Petra; 2010). 

En su rol como historiador, produjo varios trabajos por encargo para la editorial 

Problemas de Carlos Dujovne; y siguió colaborando con dicha editorial durante la 

década del 50 cuando Dujovne ya había sido expulsado del PC por diferencias 

ideológicas
1
, lo que nos habla de una cierta flexibilidad de Yunque respecto a la 

ortodoxia partidaria. Es precisamente para esta editorial que escribe en 1956 Calfucurá. 

La Conquista de las pampas.  

Frente a los debates historiográficos de la época se ubica a sí mismo por fuera de las 

corrientes liberal y reformista, a las que reconoce méritos pero consideraba igual de 

limitadas en sus esquemas interpretativos
2
. En ese sentido los alcances y límites de su 

                                                           
1
 Sobre la editorial Problemas, recomiendo el trabajo de Adriana Petra (2012): “Editores y editoriales 

comunistas: El caso de Problemas de Carlos Dujovne” disponible en línea en 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1945/ev.1945.pdf 

2
 En su prólogo para Calfucurá. La conquista de las pampas, Mario Tesler recupera un fragmento de una 

entrevista donde Yunque sienta su posición respecto a las dos corrientes historiográficas dominantes en 

la Argentina. Reproduzco las palabras de Yunque a continuación a fines de ilustrar este apartado: 

“Ni una ni otra. Los revisionistas, por lo general, gente reaccionaria, apegada a una religión, a su dogma 

y sus ritos, que fue peronista; con el fin de exaltar a Rosas embiste contra muchas figuras del pasado 

liberal: Rivadavia y Sarmiento, también Mitre y, a veces, contra Echeverría, Alberdi u otros menores. No 

ven en su trayectoria nada bueno. Los caudillos, Quiroga, López, Ramírez, Varela, Jordán, Chacho, Rosas, 

llenan su panorama. No ven que Rosas fue un policía, un mercader codicioso, un entregado al imperio 
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pretendida equidistancia entre ambas corrientes tal vez puedan comenzar a ser 

evaluados a través de las líneas que siguen a continuación para el caso de su ensayo 

Calfucurá. 

     Desde el proemio de la obra enuncia las principales fuentes a las que recurre      para 

su narración histórica, a la cual      divide en tres periodos: para el primero, de 1536 a 

1810, cronistas europeos como Tomás Falkner y José Sánchez Labrador; y poetas 

criollos como Esteban Etcheverría e Hilario Ascasubi. Para el segundo, que comprende 

de 1810 hasta la muerte de Calfucurá (1873), recurre a autores como Lucio V. Mansilla, 

José Hernández y Álvaro Barros (se sumarán también Sarmiento, Mitre y Alsina, entre 

otros estadistas). Un tercer periodo de 1875 a 1885 repetirá varios de estos autores 

sumados a informes estatales y las crónicas de Estanislao Zeballos.  

En función a esta selección de autores, Yunque irá presentando una imagen cambiante 

de los indígenas a lo largo de la línea temporal trazada, privilegiando en su 

representación a los que él llama indios pampas y ranqueles. A continuación expondré 

los rasgos generales exhibidos para cada etapa para dichos sujetos históricos. 

De “amos de la distancia” a “sólo bandas de ladrones” 

Partiendo de una lectura general del ensayo, lo primero que salta a la vista es que el 

despliegue de consideraciones sobre el sujeto indígena que retrata Yunque tiende a 

coincidir con la imagen que de éste hará el ejército (español primero, nacional después) 

en función del tipo de amenaza que representa en cada periodo histórico, esto es, su 

                                                                                                                                                                          
británico, un representante típico de la clase ganadera porteñista, antipatriota, un gobernante que  

detuvo la evolución del país, que careció de visión nacional, psicología repugnante de señor feudal, 

patrón de estancia, un tirano. Y un cobarde que siempre se retrajo al peligro en los hechos, desde las 

Invasiones Inglesas. Raro que estos “revisionistas”, admiradores de “hombres bien machos”, los 

Facundo, los Pancho Ramírez, admiren también a este chambón del sable, general de retaguardia, 

siempre en trance de salvar el pellejo. Los liberales burgueses se van mucho en exaltar héroes, en no ver 

las causas económicas que produjeron las guerras civiles, el levantamiento de las masas provinciales 

empujadas por la miseria. Hablan de Artigas como si fuese un vulgar bandido. La verdad histórica no va 

ni por uno ni por otro camino. La historia argentina debe revisarse, sí, y se está revisando; por ahora se 

hace apasionadamente. Se escribe historia para polemizar, para combatir a los enemigos actuales, so 

pretexto de hacer historia. Como siempre, la verdad queda en manos del tiempo y a la espera de quienes 

vengan a escribir historia con espíritu científico, política aparte”. 

(Citado por Mario Tesler en: Yunque, 1956: p. 25) 
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capacidad para hacer la guerra. Este enfoque desde la belicosidad tiñe toda la lectura 

sobre los pueblos indígenas que se hace en el escrito, llegando a comparar y categorizar 

a los distintos pueblos en función de su capacidad y disposición por combatir al 

cristiano/huinca. Es lo que Yunque llama “ímpetu pampa” o naturaleza “bárbara
3
” 

según quiera utilizar este elemento en sentido reivindicativo o peyorativo (dualismo 

valorativo presente a lo largo de todo el ensayo).  

Pero matizando esta concepción clásica, el autor busca introducir otros elementos a 

partir del rescate de los intentos “civilizadores”, de evangelización y fundación de 

colonias mixtas llevados a cabo en distintos periodos históricos trayendo las voces de 

varios cronistas que relativizan los juicios más duros acerca de la “barbarie” de la “raza 

                                                           
3
 La dicotomía civilización/barbarie de evidente inspiración sarmientina es tomada con cierta flexibilidad 

por Álvaro Yunque. Para el caso del encuadramiento de los pueblos indígenas en el campo de la 

barbarie, hay un esfuerzo por parte del autor por correrse de la caracterización que hacía Sarmiento, 

tanto en sus obras literarias como en sus discursos de gobierno. Una de las primeras citas explícitas a 

Sarmiento está tomada de su libro Armonía y conflictos de las razas en América (1883) y se encuentra en 

las notas a la primera parte del libro (Yunque 1956. P. 112). Considero que esta cita  -en la que 

Sarmiento denuncia la sobreestimación de los araucanos como manera de esconder las propias 

incapacidades del gobierno de Roca para terminar de concretar el exterminio- es muy ilustrativa de la 

tensión que atraviesa a Yunque, quien se ve en necesidad de contextualizar al autor del Facundo para 

discrepar con su posición, pero sin por ello desautorizarlo como fuente relevante para el resto del 

ensayo. 

En la siguiente cita a Sarmiento, hacia el final del segundo capítulo, esta incomodidad de Yunque es más 

clara, llamando a juzgar con la misma vara a los cristianos que se opusieron a los araucanos: 

 

“No se puede hablar de ellos para juzgarles como lo hizo Sarmiento, con espíritu de civilizador, no de 

historiador: “Los araucanos –escribe– eran más indómitos... lo que quiere decir, animales más reacios, 

menos aptos para la civilízación y asimilación europeas”. Más justo fueron los Ercilla o los Oña, o los 

militares argentinos que contra ellos pelearan. Para juzgarles como “civilzador”, a lo Sarmiento, habría 

que juzgar la coontraparte, ver qué hicieron los cristianos frente a su ímpetu de bárbaros y si intentaron 

siquiera encauzar ese ímpetu hacia formas superiores” (Yunque, 1956; p 179). 

 

Además, Yunque dedica varias páginas a la defensa de la gestión de Sarmiento en el gobierno –en su rol 

de civilizador- y más puntualmente de su administración del “problema del indio” frente a las críticas de 

Estanislao Zeballos, a las que tilda de injustificadas o demasiado exigentes para su época. 
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indígena”. Estos contrapesos narrativos estarán presentes en la mayor parte de los 

capítulos; y tendrán una mención especial hacia el final del ensayo donde Yunque se 

pregunta si hubiera sido posible otro destino al sufrido por los derrotados. 

De este entrecruzamiento de miradas el autor de Calfucurá… pareciera hacer una 

defensa (o al menos una justificación) de la causa indígena poniendo en perspectiva la 

razón del conflicto que inaugurará el “problema del indio” (del que se encargarán los 

“huincas” criollos una vez emancipados de la colonia): La propiedad de la tierra. Es la 

voluntad de los conquistadores -españoles primero y criollos después- de apropiarse de 

las grandes extensiones de tierra en poder de los indígenas lo que lleva a estos últimos a 

defenderse guerreando. Este relativismo respecto al origen de la violencia Yunque lo 

expresa en la fórmula de derechos contrapuestos, en los que el derecho natural de los 

indígenas choca con el derecho propietario, “histórico” del huinca. Y será este último 

el que fatalmente se terminará imponiendo, como ilustra la siguiente cita: 

Esas tierras son propiedad del indio, El derecho histórico, otra vez, choca con el 

derecho natural. Aquél se impondrá, como siempre, a la larga, se ha impuesto. 

La evolución humana así lo exige. Es el progreso. [Yunque; 1956. p. 341 

(Destacado mío)]. 

Siguiendo esta línea argumental, en la defensa de sus derechos se pone en juego el 

verdadero “espíritu aborigen”, del cual las tribus nómades de las pampas son su 

expresión más alta, ya que “todo lo esperan de la lucha” y se niegan al sometimiento
4
 

(esta exaltación se verá invertida en sus términos cuando la narración llegue al 

desenlace de las campañas de exterminio, como veremos a continuación).  

Un valor que Yunque considera como rasgo de superioridad de los indígenas pampas 

frente a otros pueblos originarios de América habría sido su capacidad de poner en 

suspenso uno de sus rasgos “salvajes”, que lo llevaban a la guerra “bárbara” –sin 

cuartel- entre las propias tribus; y unirse frente a un enemigo común (el huinca de 

ambos lados de la cordillera). La expresión más acabada de esta disposición a la unión 

                                                           
4
 En este punto Yunque aprovecha para visibilizar la existencia de indios amigos que tuvieron trato 

pacífico con los habitantes de las ciudades comerciando con los criollos, pero que fueron 

sistemáticamente embaucados y empujados a la miseria por estos últimos. Esto hacía que 

continuamente se asociaran a sus pares guerreros, contribuyendo como espías y actores importantes en 

los malones. 
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se habría dado con la confederación que encabezó el cacique Juan Calfucurá. En ella 

Yunque ve un “inicio de democracia, pocas veces visto en los pueblos bárbaros” 

(Yunque; 1956. p. 104). Este proceso de democratización habría quedado trunco luego 

de la muerte del principal líder y la derrota final en manos del ejército argentino. 

En este sentido, Juan Calfucurá aparece como una figura excepcional dentro de la 

narración, retratada como “el mayor héroe de la defensa indígena”. Si los indios pampas 

expresan rasgos de “superioridad” frente a los otros pueblos precolombinos, Calfucurá 

es considerado por Yunque como superior a todos los caciques que lo precedieron, 

dentro y fuera de su pueblo. Y esto se debe a la puesta en valor de la diplomacia –como 

herramienta política- que llevó a cabo a la par de la guerra. En un ejercicio similar a la 

comparación que Sarmiento establece entre Quiroga y Rosas en su Facundo, Yunque 

describe en paralelo los liderazgos del cacique Yanquetruz y Calfucurá para demostrar 

un salto cualitativo entre uno y otro (en tanto representantes de la barbarie): Mientras 

que Yanquetruz es “puro instinto”, reacción violenta frente a la ofensa del huinca, 

guerra sin cuartel, Calfucurá será la inteligencia, la clemencia con los prisioneros 

enemigos, la diplomacia, la negociación, el uso de la paz como instrumento para 

solidificar el poderío de su pueblo. Un segundo paralelo que Yunque establece 

explícitamente es entre Calfucurá y Rosas
5
, a los que trata como equivalentes, como 

líderes que se necesitan recíprocamente y establecen pactos de cooperación. Es 

destacable cómo ciertos atributos identificados en ambos líderes (el uso de la 

diplomacia y la capacidad para negociar, la astucia para ocultar las verdaderas 

intenciones al enemigo, la capacidad de control sobre su propio pueblo) son relatados 

                                                           
5
 Yunque hace una valoración marcadamente negativa de Rosas dedicándole decenas de páginas (entre 

apartados dentro de los capítulos y notas). No sólo las alusiones hacia su figura como “tirano” son una 

constante en el ensayo, sino que para denostarlo el autor lo contrapone a la figura de Rivadavia y su 

proyecto político, que es tratado con un espíritu más reivindicativo. En este punto se hace evidente la 

continuidad con la lectura que la Generación del 37 y la corriente historiográfica inaugurada por 

Bartolomé Mitre hicieron del periodo rosista. 

Menciona, sin embargo, una salvedad en su crítica y es en alusión a la campaña de conquista llevada 

adelante por el entonces caudillo federal contra los indios pampas en 1833.  Si bien Yunque es muy 

minucioso en señalar las “limitaciones” de esta avanzada militar, la reivindicará como un momento 

crucial para la “epopeya de las pampas” ya que permitió al ejército criollo conocer el terreno a 

conquistar, quitándole su principal ventaja al enemigo y posibilitando las campañas de exterminio que 

más adelante llevarán a cabo Alsina y Roca.  
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con aire de reproche para el caso del caudillo federal y con espíritu más benevolente 

para el caso del cacique. Este trato asimétrico responde a la colocación de estas figuras 

en distintos escalones del eje evolutivo al que el autor adscribe, donde, siguiendo 

parámetros hegemónicos, a Rosas se lo cuestiona ya que se le puede exigir mayor 

civilización, mientras que su contraparte indígena demuestra virtudes inesperadas para 

el nivel evolutivo inferior al que pertenece. 

Completando la imagen, Yunque destaca a Calfucurá como un líder admirable, con 

rasgos civilizados al frente de un “pueblo de bárbaros”. Así, aunque se les parezca, en 

tanto figura individual este cacique era distinto al pueblo que lideraba. Y por esas 

características que lo hacían superior su pueblo se reunía en torno a su figura y le daba 

el grado de autoridad máxima. Su muerte habría representado un daño irreparable, 

acabando en la desunión que selló el destino final de estos pueblos –teniendo ésta igual 

importancia para la derrota que los avances técnicos que le dieron la superioridad 

militar al ejército criollo-. 

Volviendo a la periodización del ensayo, durante el tiempo colonial, los pueblos 

indígenas aparecen retratados como amos de las pampas, de la distancia y la soledad (en 

especial a partir del dominio del caballo); como parte de la naturaleza pampeana 

“misteriosa y viva”
6
. Esta primera identificación tanto conceptual como espacial en las 

coordenadas del libro entre un territorio salvaje y sus habitantes nos habla de una vuelta 

del autor a un lugar común de la tradición ensayística de las elites del siglo XIX y nos 

anticipa el posicionamiento favorable a la causa de los vencedores que Yunque 

terminará de desplegar hacia el final del libro. Sin embargo destaca que la introducción 

del caballo al suelo pampeano y su dominio por parte de los indígenas les permitió a 

estos últimos dar un “salto evolutivo” de siglos, que, sumado a un conocimiento 

                                                           
6
 “La Pampa misteriosa y viva” es el nombre que el autor le da al primer capítulo del libro en el que 

realiza una descripción densa del territorio pampeano, acotándolo a la provincia de Buenos Aires –

diferenciándose en esta acción a la operación que realiza Domingo Faustino Sarmiento en Facundo. 

Civilización y Barbarie al utilizar a la pampa como sinécdoque del territorio argentino-. Yunque parece 

revisitar la noción alberdiana de desierto agregándole cierta complejidad al recuperar los elementos que 

lo componen pero manteniendo en el fondo la idea de base: una naturaleza todavía desconocida en 

disponibilidad para ser dominada y reclamada para la causa de la civilización –que se expande 

poblándola-.  
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privilegiado del territorio
7
, les permitió estar en igualdad de condiciones para la guerra 

contra los conquistadores españoles, quienes poseían mejor armamento y combatían al 

estilo europeo. Estos últimos, frente a las ventajas que poseían sus enemigos, adoptaron 

una táctica defensiva que fue retomada por los huincas criollos –una vez concretada su 

independencia- mediante la construcción de fortines en la frontera. 

En el periodo siguiente, que se inicia con la independencia y los primeros gobiernos 

patrios, Yunque nos dice que las ventajas con las que contaban los indígenas pampas 

comenzaron a mermar por dos razones principales: las avanzadas militares sobre su 

territorio –que le permitieron al ejército nacional obtener información estratégica para 

próximas incursiones- y  sobre todo la corrupción de los propios indígenas por su 

contacto con el hombre blanco
8
. Sobre este último factor, décadas de convivencia 

semipacífica con el Estado argentino corrompieron el “espíritu” del indio pampa, 

fomentando un estado de inmadurez evolutiva de estos pueblos -que sólo podían 

subsistir gracias a los botines de los malones o a los tributos que enviaba el Estado para 

evitarlos- que los ubicaba como enemigos de la sociedad y sujetos a ser combatidos por 

la “fatalidad histórica” del avance del progreso (Yunque; p. 313). Sólo la grandeza y 

singularidad como líder de Juan Calfucurá logró reencausar a estos pueblos que 

empezaban a transitar la decadencia. La derrota militar sufrida por el cacique en la 

batalla de San Carlos en 1872 habría demostrado la insuficiencia de sus esfuerzos contra 

un enemigo superior, además de haber sido premonitoria acerca destino final que 

aguardaba a los pueblos indígenas en los próximos años.  

                                                           
7
 Yunque dedica varias páginas a rescatar las figuras con las que Sarmiento en su Facundo categorizó a 

los distintos tipos de gauchos, extendiéndolas a los indígenas y haciendo énfasis en la presencia 

baquianos, rastreadores, y lenguaraces entre las filas de los pampas. Las cualidades de éstos 

aventajaban a las de los criollos; y –como veremos más adelante- serían los gauchos los que, en alguna 

forma, habrían heredado estas habilidades de su contraparte indígena. 

8
 Es importante destacar cómo Yunque para referirse a ambos factores atribuye una responsabilidad 

crucial a la figura de Rosas, ya que, por un lado la “campaña al desierto” más importante previa a las de 

la década del 70 del SXIX habría sido la que encabezó el entonces ex gobernador de Buenos Aires en 

1833. Mientras que por otro, su gestión a partir de 1835 habría hecho proliferar los acuerdos de 

racionamiento por parte del Estado de ganado y “vicios” para mantener la paz con los indígenas 

pampas. Esta  serie de acuerdos habría comenzado a corromper a los pueblos guerreros generándoles 

una dependencia que a la caída de Rosas los dejaría en una situación de atraso, con la reanudación 

sistemática de las hostilidades.  
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Ya en la última etapa de su periodización, Yunque retrata a la confederación indígena 

en crisis debido a los conflictos internos por la sucesión de Calfucurá. El autor es 

lapidario al afirmar que: 

En sus luchas contra hombres más adelantados, quizás el mayor 

enemigo de los inferiores se halla en su incapacidad de unirse. Esto 

ocurrió a los indios pampas (Yunque; p. 351). 

 De esta forma, esta tendencia latente a la desunión y a la guerra entre tribus –con un 

antecedente inmediato y fatal en la incorporación de un batallón indígena al bando 

cristiano en la batalla de San Carlos- habría aflorado en uno de los momentos más 

críticos de su historia, como un destino inherente a la propia condición de los 

“salvajes”, dando lugar a las traiciones y allanando el camino para que los 

representantes del “progreso” lleven adelante su exterminio. 

Yunque relata la escena final señalando que para el momento en que Julio Argentino 

Roca asumió el mando del ejército, los indígenas ya eran sólo “bandas de ladrones 

perseguidos que no presentaban combate”. La última “campaña al desierto” contra los 

indios pampas, habría sido finalizada en unos pocos meses sin demasiado esfuerzo. La 

guerra se había convertido en una “batida policial” y los indígenas sufrirían para la 

posteridad, además del exterminio, la misma suerte que los criminales: el borramiento 

de su identidad política y la reducción a meros elementos antisociales eliminados por el 

Estado. 

Hacia el final del libro, el autor propone un nuevo paralelismo entre las actitudes de los 

caciques Namuncurá y Baigorrita –sucesores del ya fallecido Calfucurá- frente al 

hostigamiento del ejército una vez que ya han sido derrotados militarmente (Baigorrita 

eligirá morir peleando en la defensa de los suyos mientras que Namuncurá termina por 

aceptar la derrota y negociar la rendición, pasando el resto de su vida como agricultor en 

tierras asignadas por el Estado). Esta nueva comparación, en la que Yunque reconoce un 

gesto de grandeza en Namuncurá como líder, quien buscó evitar el aniquilamiento total 

de su pueblo en contraste con Baigorrita que se mantuvo “bárbaro” hasta el final, 

pareciera invertir la valoración de la fórmula original de “espíritu aborigen” que 

describimos anteriormente. 
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Es notable cómo a lo largo del libro Yunque llama a escuchar las voces de los hombres 

que buscaron un trato pacífico con los indígenas en las distintas épocas; aquellos cuyo 

proyecto había sido el de incorporar a los “salvajes” al modelo civilizatorio en ciernes. 

Sin embargo, al analizar las posibilidades reales de llevar a cabo semejante empresa en 

la sociedad de la época, el autor se muestra escéptico y termina por reconocer que 

aunque injusto, el exterminio no pudo haber sido evitado. Este destino trágico del indio 

pampa se muestra conveniente para la realización del otro gran actor de la contienda, 

como veremos a continuación. 

 

El gauchi-soldado: Héroe mestizo de la epopeya 

En un trabajo de 2008
9
, Pilar Pérez sostiene que en su ensayo Calfucurá… Yunque 

realiza una exaltación de los indígenas pampas con el objetivo de engrandecer a su 

vencedor, a quien considera el verdadero sujeto histórico nacional: el gaucho, o –como 

aparece nombrado en el ensayo- gauchi-soldado. Considero relevante retomar esta tesis 

de Pérez y complementarla reponiendo los posicionamientos de Yunque al calor de los 

debates que se venían dando hacia dentro de la intelectualidad comunista desde las dos 

décadas anteriores a la publicación del ensayo que estamos analizando. 

Como anticipamos Yunque fue uno de los primeros intelectuales comunistas que buscó 

reivindicar al Martín Fierro como hito para la tradición de escritores revolucionarios 

nacionales. Siguiendo el trabajo de Adriana Petra (2010), encontramos que para los años 

30 la intelectualidad comunista argentina (al igual que los demás intelectuales de la 

izquierda tradicional) era reticente a incoporar en el plano estético la gauchesca y la 

figura del gaucho como mito fundante de la identidad nacional. Por el contrario, la 

postura partidaria dominante consideraba a este último como una rémora del feudalismo 

colonial, propio de un modelo civilizatorio retardatario (ligado a España), que se 

contraponía a otro modelo civilizatorio europeo, liberal y burgués, representante del 

mejor pensamiento revolucionario (más ligado a Francia) (Petra; 2010). En un contexto 

internacional de auge de los fascismos europeos, la reivindicación de la tradición 

democrática y liberal contra la barbarie representada por aquellos “se constituyó en el 

prisma a través del cual los intelectuales comunistas combinaron su adhesión 

                                                           
9
  Pérez, Pilar (2007) Historiadores e Historias de Juan Calfucura. Mundo Agrario, 8 (15). Disponible 

en: https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.480/pr.480.pdf 
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incondicional a la Unión Soviética con la defensa de una herencia cultural amenazada 

por los embates del catolicismo y el nacionalismo tradicionalista” (Petra, 2010; p. 301). 

Los motivos criollistas impulsados por la generación del Centenario como mito de la 

identidad nacional fueron leídos por los comunistas a través de este prisma, pese a la 

creciente apropiación de dichos motivos que se estaba dando por parte de los sectores 

populares. El avance del criollismo en los diversos campos de la cultura popular –las 

agrupaciones de música y danza folcklórica, las representaciones del carnaval, el circo, 

el teatro, etc- fue impugnando la literatura social, lo que empujó a Álvaro Yunque 

(entre otros intelectuales) a lanzar su propia reivindicación de la obra de José 

Hernández, que entendía como una épica de signo popular levantada en contra del poder 

ilustrado y burgués de la metrópoli porteña. Esta postura en principio disruptiva, 

sostenida desde la revista Claridad por Yunque desde el año 1937, comenzaría a ganar 

fuerza como tendencia hacia dentro de la intelectualidad comunista una década después 

–a través de figuras como la de Amaro Villanueva-, en el marco del primer gobierno 

peronista.  

Como sostiene Ezequiel Adamowsky (2019) la vinculación entre criollismo y 

peronismo se había ido forjando tanto “desde arriba” como “desde abajo”, incluso antes 

de la elección de Perón como presidente, llegando a consolidarse como discurso oficial 

de sus gobiernos y posibilitando una llegada más efectiva a las masas populares por 

parte de dicha expresión política. Viendo mermar su capacidad de interpelación a la 

clase trabajadora –junto a una incomprensión del fenómeno peronista al que el PC había 

caracterizado primeramente como una variante del fascismo-, el comunismo local a 

través de un grupo de “historiadores comunistas” comenzó a producir ensayos para la 

reinterpretación de la cuestión nacional
10

-que en casos como el de Rodolfo Puiggrós 

acabaron con la expulsión partidaria por diferencias ideológicas-. Con esta sucinta 

exposición busco señalar que el ensayo Calfucurá… puede entenderse como un intento 

por parte de Yunque de retomar la disputa por los valores criollistas que lo alejaba de 

las posiciones dominantes al interior del partido, en un contexto donde el peronismo –y 

su discurso oficial- había sido derrocado y proscripto. 

                                                           
10

 Varias de estas iniciativas se canalizaron a través de la Editorial Problemas, que mencionamos 

anteriormente. 
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Siguiendo este indicio encontramos que el retrato que se hace del gaucho en 

Calfucurá…, pese a no representar el apartado más extenso del ensayo –Yunque le 

dedica unas 50 páginas aproximadamente- tiene un peso fundamental en su 

composición narrativa. Fue este sujeto histórico-social, conscripto en el ejército 

nacional, devenido en gauchi-soldado; el que hizo posible la derrota de los indígenas, la 

“conquista de la pampas”. A ellos -gauchi soldados- les correspondería la gloria que les 

fue negada por sus superiores que, en complicidad con la oligarquía y el imperialismo, 

se repartieron para sí los nuevos territorios ganados para el Estado, siguiendo con la 

tradición de concentración y latifundio. La admiración de Yunque para con la figura 

central del criollismo queda ilustrada en la siguiente cita: 

Ese gauchi-soldado tiene una mística. Es la Patria. Por la Patria que él ve en la 

bandera –como un creyente ve a Dios en la figura de un altar–, el gauchi-soldado 

pelea y trabaja, abnegado y estoico. ¿Qué exige? Quizás nada más que ésto, fácil 

de tenerlo a mano: que su oficial, su jefe, sean valientes, tan valientes como él 

mismo, o más valientes. ¡Ese general! Sin esta exclamación previa, sin el 

convencimiento individual arraigado en el espíritu del soldado de que su jefe u 

oficial vale más que él, como guapo, como gaucho y audaz en el peligro, no 

hubiera habido guerra posible con el indio, hecha al menos como se hizo tantas 

veces: uno contra diez y oponiendo en ocasiones el facón a la tacuara y a la bola 

(página 363) 

La grandeza del gauchi-soldado está explicada en gran medida  para Yunque por su 

carácter mestizo. Sus cualidades como guerrero, baqueano, rastreador… tienen su 

origen en la sangre ranquel/araucana/pampa que corre por sus venas. Pero además de 

esta herencia indígena, demuestra poseer otras cualidades propias de su costado 

europeo, tendientes a la civilización. La capacidad de disciplinarse bajo un mando 

militar y la vocación demostrada para el trabajo –que lo diferencian del indígena 

“salvaje” y corrompido por los vicios- son los rasgos predominantes de superioridad 

que Yunque resalta para considerarlo como legítimo vencedor de la “epopeya de las 

pampas”; para decirlo en otras palabras, será este un sujeto compatible con las “leyes 

históricas” del progreso.  

Podemos decir entonces que en Calfucurá… la exaltación de los indígenas no sólo 

cumple la función de engrandecer el heroísmo del gaucho que los combatió –como 
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propone Pilar Pérez- sino que además el elemento indígena constituye una raíz de la 

identidad nacional que se extiende -gracias al mestizaje- al gaucho y a sus herederos 

directos: la clase trabajadora argentina del siglo XX. Es a esta clase trabajadora a la que 

Yunque dirige el ensayo y a la que busca interpelar estableciendo una alegoría entre la 

falta de “conciencia de razas” que condenó a los indios pampas y la falta de conciencia 

de clase que pone en peligro a los trabajadores de su tiempo frente a la avanzada 

conservadora y antipopular de la burguesía. Esta intención la podemos advertir ya en la 

propia dedicatoria del libro: 

A los argentinos que realicen la Reforma Agraria, 

verdadera conquista del desierto. 

Y está presente también en el capítulo final en donde Yunque declara que la conquista 

de las pampas del indio sólo quedará justificada cuando surja una política agraria que 

“tienda al bien de la mayoría trabajadora” (Yunque; p. 498). Además, desde su visión 

evolucionista, la historia habría castigado a los resabios primitivos representados en los 

indígenas, que con su “tecnología de la edad de piedra” sucumbieron frente al 

“rémington y el telégrafo”, combinación hiperpresente en el imaginario de los propios 

militares de fines del siglo XIX a a la hora de poner en imágenes la noción de 

“civilización”. En contrapartida de dicha visión, la clase trabajadora, en tanto sujeto 

histórico, representa el germen de la sociedad futura; tan sólo contenida por la 

explotación capitalista sostenida sobre la apropiación privada de la tierra en su forma 

latifundista. He aquí el llamado a la acción del autor a sus lectores: asumir el rol 

histórico al que están destinados. 

 

Reflexiones finales 

El ímpetu pampa no se extingue. Chinos con ojos verdes o morochas con trenzas 

color trigo, doctores unos o recogedoras de maíz otras, nos están diciendo que el 

“mapuche” de la pampa se perpetúa. Aunque ahora va por la misma “rastrillada” 

y en la misma dirección junto al hijo del “huinca”. De esto, la epopeya del 

trabajo aguarda héroes no menos valerosos y alertas que los dejados a nuestra 

memoria por la epopeya de las armas. (Yunque 1956; p. 60) 
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Estas palabras de Yunque que bien podrían sintetizar la exposición de este trabajo 

aparecen tempranamente en el ensayo, a mitad de su proemio; y adquieren una 

resonancia especial para los ejes que nos propusimos abordar. A través del recorrido 

propuesto, encontramos que la operación ideológica desplegada en Calfucurá puede 

escribirse de la siguiente manera: No sólo los indios son exaltados para glorificar a los 

gauchi-soldados que los combatieron, sino que gracias al mestizaje, los aspectos más 

destacables de aquellos subsisten en la sangre de estos; y por extensión, de su 

descendencia: la clase trabajadora argentina, verdadero sujeto histórico y popular. 

Yunque buscó responder disruptivamente tanto a la preeminencia peronista dentro del 

criollismo como a las posiciones hegemónicas en el comunismo local con un ensayo 

que, con un estilo decimonónico, pretendió evocar las raíces invisibilizadas de un ser 

nacional enfrentado dicotómicamente a las lógicas de explotación del capital extranjero. 

Podemos suponer que por esta razón, los esfuerzos discursivos del autor no reflejan a 

los pueblos originarios en el presente, sino que los sitúan en un tiempo pasado del que 

pervive sólo su espíritu mestizado en una esencia argentina, que para los sectores 

populares explotados tendría carácter universal
11

.  

En cuanto a su valor como narrativa histórica, a pesar de los elementos emergentes que 

la obra aporta en la descripción de los indígenas, reproduce lugares comunes de las 

representaciones liberales que además facilitan el rol instrumental asignado para la 

demostración del triunfo de las fuerzas del progreso en la historia. Queda abierta la 

pregunta acerca de cuán posible era un planteo de mayor radicalidad disruptiva respecto 

al mundo indígena en el clima de ideas de la época. 
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